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POUR INTRODUIRE
A LA CONNAISSANCE D'UN AUTRE ORDRE

Le message de Jean Coulonval sera, je le souhaite, examiné avec attention
et respect par les philosophes et les théologiens. C'est d'un autre point de vue,
celui de I'énigme psychologique, que je I'aborderai ici, avec la méme attention et
le méme respect. Cette énigme est celle de l'illumination intellectuelle.

L'illumination intellectuelle joue un réle éminent dans I'histoire de la pensée.
Rappelons-nous le cas célebre de Descartes découvrant en un éclair le principe
de sa méthode dans la nuit du 9 au 10 novembre 1619, celui non moins célébre
de Pascal (Feu... joie, pleurs de joie). On sait moins que de nombreux autres
grands hommes, Einstein, Poincaré, Nietzsche, Steiner, Fechner, Pavlov et j'en
passe beaucoup de non moins grands, ont connu la méme aventure
foudroyante. Le processus est remarquablement semblable. Rien apparemment
n'annonce l'explosion de lumiéere, sinon souvent (mais pas toujours) une
impression de malaise, d'incomplétude, voire d'échec - mais remarquons
immédiatement que ces impressions n'expliquent rien, car elles sont communes
et n'aboutissent généralement a rien d'exceptionnel. Dans les jours qui
précéderent sa découverte de la Relativité restreinte, Einstein, selon son propre
témoignage recueilli ensuite par des amis et dont il reste des traces dans sa
correspondance, se sentait malheureux, inutile, voué a la faillite intérieure. Il
restait de longs jours allongé sur son lit, se répétant qu'il n'était bon a rien et ne
ferait jamais rien de bon. Puis ce fut I'evénement extraordinaire qui transforma le
siecle.

Les noms que je viens de citer (sauf Nietzsche) sont ceux de savants. On
peut a la rigueur imaginer chez eux un état particulier de l'intelligence acharnée
a trouver la solution qui se dérobe, une activité obscure mobilisant tout I'étre et
ne produisant que souffrance jusqu'au moment de l'explosion. Cependant
Einstein, semble-t-il, ne savait pas ce qu'il cherchait. Poincaré ne cherchait plus
depuis plusieurs semaines. Archimede dans son bain ne pensait pas,
selon la tradition, au probléme dont il vit soudain la solution. Méme chez les
savants, il semble donc que l'illumination prenne la forme éclatante et subite de
la conversion religieuse tant de fois rapportée (Claudel, Frossard en ce siecle).

Cependant, je ne connais aucun cas aussi énigmatique que celui de
Coulonval. Car tous ces grands noms sont ceux d'hommes ayant subi une



métamorphose soudaine certes, mais agissant sur un esprit longuement mri
par la réflexion et la recherche. Ces hommes étaient des intellectuels.
L'expérience de Coulonval est une sorte de création ex nihilo. Au moment ou il
la vécut, il n'avait aucune expérience des idées. Sa vie jusque-la s'était déroulée
dans le ghetto rigoureusement clos du malheur, de la pauvreté, de la déréliction
matérielle et morale, sans aucun contact avec les réalités spirituelles, qui lui
furent pour ainsi dire inoculées, en quelques dizaines de minutes. Au terme de
ce temps si bref (mais qu'est-ce que le temps?), il ne savait rien de plus au sens
ou le savoir est érudition, c'est-a-dire qu'il persistait a ne savoir rien. Mais son
esprit était celui d'un homme qui sait. C'est-a-dire qu'il était d'un coup
entierement familiarisé avec les réalités métaphysiques les plus profondes,
celles sur lesquelles les plus grands génies méditent depuis que I'homme
s'interroge sur son étre, sur l'univers et la place qu'il y tient. Comme il me I'a
souvent expliqué, toute sa méditation ultérieure n'a consisté qu'a inventer le
langage propre a expliquer ce qu'il s'était soudainement trouvé savoir. Lisez-le :
a sa facon il va au fond des choses; et cependant, depuis les longues années
ou il vécut son aventure, il n'a rien appris, sauf a dire ce qui avait pris forme en
lui & ce moment-la.
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Réfléchir a ce qu'il nous dit requiert la démarche inverse, et dans ce sens il nous
oblige a pénétrer au plus profond du mystére humain.

Il faut, en le lisant, remonter des mots appris au jaillissement spirituel unique
qu'ils s'efforcent d'exprimer. Superficiellement, on est d'abord surpris de trouver
un langage si clair et méme parfois si technique sous la plume d'un ouvrier
d'usine dont la vie ne fut qu'une longue épreuve, coupée de toutes les sources
habituelles (c'est-a-dire scolaires) de la pensée. Ce n'est pas sans raison qu'il
rejette cette pensée construite piéce par piéce par la culture tout au long de
I'histoire. Il la rejette, quoiqu'il ait été obligé, pour se faire comprendre, d'en
apprendre le langage. Et donc c'est sur ce langage, maitrisé de fagon
surprenante, que I'on tombe d'abord. Mais la vraie surprise n'est pas la. Elle
prend sa juste dimension quand, au-dela du langage appris, et qu'il a bien été
obligé d'apprendre, on découvre peu a peu la source authentique de sa pensée,
qui est, et qui n'est que cette illumination jaillie en une fois en lui il y a
longtemps, une certaine apres-midi algérienne.
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Coulonval nous oblige a nous interroger sur la nature de I'esprit. Il faut
méditer avec une attention particuliére son refus insistant de la pensée érudite.
Non qu'il la rejette, au contraire, comme en témoigne sa curiosité universelle,
elle aussi si surprenante. Mais sa contribution ne se situe pas dans ce cadre-la,
dont elle n'a nul besoin. Son refus de la pensée érudite est personnel, il exprime
le fait fondamental que ce qu'il a a nous dire n'a rien a voir avec I'érudition.



Coulonval balaie l'illusion savante, qui nous cache la réalité de notre pensée. La
science est bonne tant qu'elle ne nous cache pas les essences. Peut-étre un
mot de Gassendi, trop oublié, nous permettra-t-il de percevoir mieux comment
peut naitre l'illusion de la pensée savante. Commentant le «je pense donc je
suis », Gassendi écrit a Descartes « Il est vrai que votre pensée vous apprend
gue vous étes, mais vous ne savez pas qui vous étes, vous qui pensez. » La
pensée savante appartient a notre condition, elle est nécessaire a I'évolution de
notre espéce vers le plus-étre. Mais elle comporte le risque, mortel pour l'esprit,
de nous cacher la réalité de celui-ci, dont elle n'a nul besoin et qu'elle est donc
portée a nier.

Encore plus dangereuse, nous dit Coulonval, est la pensée systématique, qui
n'est ni spirituelle ni savante : c'est ce qu'il appelle les « ismes ». La pensée
systématique, ou idéologique, est, elle, pure illusion, alors que la pensée
savante n'est que danger d'illusion. Dans son rejet des

ismes », Coulonval aurait été prophete s'il avait pu se faire entendre plus t6t,
quand il était encore perdu dans la compléte solitude du monde ouvrier. Du
moins la réflexion contemporaine lui donne-t-elle raison avec éclat.
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La pensée donc est esprit. Qu'est-ce que l'esprit ? Coulonval nous invite a
reposer cette antique question avec une humilité que pour ma part je trouve
conforme a la recherche la plus moderne. D'abord en reconnaissant la part
cachée, peut-étre inconnaissable, peut-étre divine - et pour Coulonval
certainement divine - d'ou vient la lumiere directe, indicible, l'illumination. Et
d'autre part en restituant sa valeur a la connaissance manuelle. Celui qui
travaille avec sa main établit avec les choses un contact que la raison ne
connait pas, quoi qu'il enseigne la raison (par la science expérimentale). En ce
sens l'illumination qui frappa Coulonval ne se manifesta pas réellement ex nihilo.
Si son esprit se trouva soudain sachant, et sachant au plus profond, je crois qu'il
y fut conduit par son expérience d'ouvrier. De méme que Pascal fut conduit a sa
nuit de feu par les plus hautes spéculations mathématiques, de méme la main
qui travaille la matiére - pensée de Dieu - ouvre elle aussi a la lumiére
primordiale. L'homme, dit Anaxagore, est esprit parce qu'il a une main.

Mais « de méme », qu'est-ce que cela cache? Quelle est la vraie nature de
cette expérience catastrophique d'ou I'étre sort changé, et changé par un
surcroit peut-étre infini de connaissance informulée ?

Nous touchons ici le mystére propre de I'esprit et celui de la connaissance,
qui peut-étre ne sont qu'un si cette sorte-la de connaissance est aussi amour.

Je serais tenté d'identifier ce mystere avec celui de la Providence
organisatrice du cosmos, le Verbe, ou plutét la Raison, facheusement traduite
de Logos en Verbum par les latinistes. « Au commencement était le Logos », dit
saint Jean, le Logos, c'est-a-dire la raison organisatrice, idée éminemment
moderne depuis qu'on sait mesurer l'information et que I'on identifie l'information
avec l'ordre. L'esprit, Cc'est cette puissance organisatrice qui du chaos tire l'ordre



et renverse les fatalités de I'entropie physique.

Alors je verrais dans l'expérience singuliere de Coulonval l'action typique,
propre, le modéle méme de l'acte spirituel créateur d'ordre. Je le verrais la se
développant dans le fond du malheur humain comme une espérance toujours
présente, hélas presque toujours endormie, que peut-étre il faut mériter, bien
que rien en ce monde ne mérite et que seule dispense la Grace. Peut-étre son
caractere foudroyant manifeste-t-il les rapports particuliers de I'esprit fermé par
nature sur lui-méme avec la Grace transcendante, quelque définition que I'on
donne de celle-ci. L'illumination serait la fenétre un instant entrouverte sur ce
monde de la Grace qui, dit Pascal, releve d'un autre ordre. Mais n'oublions pas
que la Raison organisatrice est a I'ouvre depuis le commencement du monde, et
gue le temps est passé ou I'nomme ignorait encore qu'il était le fruit d'une
longue création. C'est pourquoi je serais enclin a discerner déja I'action de cette
raison illuminante dans I'éclair de compréhension que Kdhler suscite chez son
chimpanzé en lui proposant des problemes qui peu a peu dépassent sa nature
animale. Ainsi peut-étre la Gréce agit-elle avec nous, nous conduisant au-dela
de nous-méme, comme dit a peu pres la Bagavad Gita. Cette comparaison nous
aiderait a comprendre combien l'illumination organisatrice doit peu a la nature
humaine, quoiqu'elle la choisisse pour lui dispenser sa lumiére. Par la elle
échapperait finalement a la psychologie dont je parlais dans les premiéres lignes
de cette introduction.

Mais c'est assez réfléchi sur le « comment » incertain. Que le lecteur
maintenant se livre a ces textes singuliers, sans oublier jamais qu'il doit derriere
chaque mot tenter de remonter a la source peut-étre inaccessible, sans oublier
que leur auteur a appris a parler et écrire aprés avoir su, pour tenter de faire
comprendre ce qu'il sait.

Je ne doute pas qu'alors il entreverra au moins de loin ce monde « d'un
autre ordre » ou se cache la Connaissance, monde en éternelle activité qui
conduit secretement I'nomme et 'univers vers une destinée qu'Elle seule, la
Connaissance, connait.

Aimé MICHEL.
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(Citation) Il nous faut un mode de pensée essentiellement nouveau si
I'numanité doit survivre.
Albert Einstein. 1950.

Au lecteur,

Les lettres rassemblées dans ce livre n'auraient jamais été publiées sans
l'insistance de mes amis. J'ai commencé a prendre copie de mes petits écrits
sur la demande de I'abbé André Combes, professeur au Latran.

Je ne raconterai pas le détail de ma vie et j'en serais d'ailleurs incapable. Je
n'ai pas tenu de journal et les jours insipides qui font la trame de la vie pour



l'immense majorité se sont effacés de ma mémoire, comme le sillage derriere un
navire. Quelques bonnes histoires a raconter en société, des souvenirs qui n'ont
qu'un intérét anecdotique, peu de chose de ce qu'on peut appeler la matérialité
de la vie. Pas de souvenir d'un temps d'études autre que quelques années
d'école primaire.

Ma vraie vie a commencé avec la rencontre de ma femme qui a éveillé mon
attention a I'existence d'une religion appelée le catholicisme, mais mon
accouchement a I'Esprit ne s'est réalisé qu'avec la vision dont je fais le récit
dans ces lettres. Elle m'enseignait la SYNTHESE par un symbolisme du genre
de ce que I'nindouisme appelle un mandala. Elle me disait la distinction a faire
entre, d'une part I'opinion qui, quand elle n'est pas une simple option dictée par
les appétits de la tripe, n'est au plus, quand elle se dit option philosophique,
gu'un centre de gravité toujours instable du mental logique et rationnel; et,
d'autre part, la pensée pure qui nait a un étage supérieur au mental et qui est
I'Esprit. Ceux qui ont atteint I'Esprit, ou plutdt que I'Esprit a atteints, auront a dire
chacun des choses différentes parce que chacun aura recu selon sa nature,
mais il ne pourront jamais étre en contradiction. lls seront complémentaires,
chacun selon sa nature spirituelle, ce qui exclut toute uniformité. |l y aura
symphonie. Les dons sont divers mais c'est le méme esprit (saint Paul).

La vision m'ayant ainsi enseigné la vanité luciférienne de toute philosophie
spéculative et de toute opinion, je partis dans une quéte folle de gens avec qui
je puisse me rencontrer. Je crus pouvoir trouver des gens qui comprendraient
que, pour préparer proprement l'aprés-guerre, il fallait partir de I'Esprit et non
plus opposer des opinions a des opinions, des systemes mentaux a des
systemes mentaux (idéologies).

Le premier fut Hermann von Keyserling. Apres la guerre, je pris contact avec
Raymond Abellio a lI'occasion de son livre Vers un nouveau prophétisme. Avec
Gaston Bardet pour son Demain, c'est I'an 2000. Avec Aimé Michel pour ses
chroniques scientifiques de la France catholique. Les essais de contact avec
des prétres furent toujours décevants. Pourtant j'eus une correspondance avec
André Combes, mais c'est lui qui m'a contacté.

J'étais fou de courir apres ce que ma femme appelait des chiméres. Cela
m'a valu des tas d'ennuis, a commencer par une condamnation a mort par
contumace et 13 mois de prison. Mais j'ai aujourd'hui la joie de constater que la
voie s'ouvre enfin vers un monde guidé par I'Esprit et non plus par les opinions
et les idéologies. Maurice Clavel, Glucksmann, ces fous de 68, ont vu clair.

Il est curieux que, dans le temps ou les chrétiens perdent le sens
métaphysique, en admettant qu'ils I'aient eu, ce sont les scientifiques qui le
retrouvent et se font théologiens dans une recherche, peut-étre encore
maladroite mais qui s'impose, de la jonction des 2 pdles de la Création, Dieu et
la Matiére. Au siecle dernier, Dieu était nié au nom de la science. Aujourd'hui,
c'est la science qui demande Dieu, mais sans se renier. C'est |a le signe des
temps par excellence. Voir Costa de Beauregard, la Gnose de Princeton de
Raymond Ruyer. Comme le dit Aimé Michel, la foi n'est plus possible sans la
science, sauf a la réduire a un sentimentalisme démagogique. Comme le dit



Maurice Clave! dans sa cassette de Radioscopie, certains chrétiens présentent
Jésus comme le Jean-Baptiste de Marx et ont si peur d'étre les derniers
chrétiens qu'ils seront les derniers marxistes. D'ou l'aventure malheureuse des
prétres ouvriers au sujet desquels Hyacinthe Dubreuil, vieil ouvrier syndicaliste,
écrit un chapitre percutant dans son livre : J'ai fini ma journée. On veut coller sur
les ouvriers un badigeon de sentimentalité dite chrétienne pour contrebalancer
leur sensibilité matérialiste. Or, le dilemme - capitalisme ou communisme - est,
comme tout dilemme, un probleme mal posé et beaucoup s'y font piéger. Il faut
en effacer les termes et passer par-dessus. Malheureusement, il y a dans
I'Eglise une fantastique carence de connaissance métaphysique, en prenant ce
mot, non pas au sens scolaire (ce ne sont pas les bouquins qui manquent), mais
au sens de perception vécue par I'nomme de son hémisphére spirituel co-
naissance a I'Esprit. A ce niveau, métaphysique est synonyme de « Sens », ety
pénétrer n'est pas affaire de scolarité ni de sentiment. Le pont aux énes de la
perception du sens est la connaissance en esprit, par transcendance du mental
spéculatif, de la Trinité dont parle si bien Gaston Bardet, comme on dit que le
théoréme de Pythagore est le pont aux anes de la géométrie. Or, j'ai eu la
stupéfaction de rencontrer un vicaire de paroisse ouvriére qui m'a dit, tout
simplement, que les histoires de Trinité ne l'intéressent pas, parce que sans
importance. Pour lui, étre chrétien, c'est simplement une certaine forme de
sentiment social.

La jonction Dieu-Matiére ne peut se faire par les bricolages de la logique
formelle, a la fagon d'une fermeture a glissiére. Il est vain de vouloir la concilier
par les acrobaties d'un concordisme de raisonnements logiques qui seront,
précisément parce que logiques, toujours faux par quelque cété. Ce sont des
considérations de ce genre, notées au cours de la lecture d'un de ses articles
sur Teilhard de Chardin, qui ont incité Mgr Combes a prendre contact avec moi.
Si I'on veut quand méme parler de logique, c'est de méta-logique qui va du sens
vers les mots, et non l'inverse.

Aprés le Moyen-Age ou Dieu suffisait a tout expliquer, en disant par exemple
gue des anges poussaient les planetes, et qu'on pourrait appeler I'ere de la foi
aveugle; apres les temps modernes ou I'on a voulu savoir ce qu'est la matiere
en elle-méme, et dont Galilée fut le déclencheur, sans recourir a une toile de
fond théologique ou métaphysique; nous entrons dans I'ére de la synthése, ou la
globalité de I'Etre qui est en soi (Dieu, je suis celui qui suis) et de I'ex-istant, sera
percue dans une vision unique, sans hiatus ni solutions logiques de continuité.
Déja, comme Aimé Michel essaye de le faire comprendre dans ses chroniques
de la France catholique, la science de l'intra-atomique échappe a toute logique
imprimée en nous par les perceptions du sensible spatio-temporel.

Avec Descartes, il s'est établi une rupture compléete entre la res cogitans, la
chose pensée, et la res extensa, le monde de la matiere étendue. En
conséquence fut abandonné le besoin de perception de I'unité essentielle des
essences du divin et de la matiére, tel qu'il s'exprimait au Moyen-Age d'une
facon imaginaire et farfelue. Mais, comme le remarque Heisenberg, « il serait
inexact de dire que Descartes, par sa méthode philosophique, a donné une



nouvelle direction a la pensée humaine. Ce qu'il fit effectivement, ce fut de
formuler pour la premiére fois une tendance de la pensée qui pouvait déja
s'apercevoir durant la Renaissance en ltalie et dans la Réforme. » C'est que les
philosophes sont des révélateurs, des porte-parole, des accoucheurs d'idées,
vraies ou fausses, qui sont déja dans l'air, n'attendant que d'étre dites
clairement, mais ils n'apportent rien d'essentiel.

La dichotomie de la res cogitans et de la res extensa a conduit le monde
chrétien a perdre l'intuition de I'unité d'essence de ce qui informe I'dme par le
haut, le divin, et de ce qui l'informe par le bas, la matiere et les forces
telluriques. Le monde chrétien fut ainsi plongé dans un demi-laicisme, la
solidarité de I'Esprit et du physique ayant été rompue, particulierement avec
Gaulée. La conséquence a été pour l'enseignement chrétien de se limiter pour
ce qui est du comportement dans le spatio-temporel, le social, a un vulgaire
moralisme sentimental sans référence aux essences. Il parle du sentiment
religieux et non pas de connaissance (co-naissance = naitre a I'Esprit). Ce demi-
laicisme explique qu'il peut y avoir des chrétiens-marxistes-communistes, ce qui
est en vérité une monstruosité.

Pour les « ismes » philosophiques, ce sont aussi les sentiments qui décident
et les constructions logiques ne viennent qu'aprés pour les Iégitimer d'une fagon
fort
illusoire : les philosophismes sont toujours remis en question au vent des
variations historiques du sentiment.

Aujourd'hui, avec la maturation des sciences du physique, nous retrouvons
la nécessité de la vision unitaire du divin et de la matiére. Les célébrités de la
science atomique qui, curieusement, sont pour beaucoup des Juifs (la majorité
des prix Nobel sont juifs, mais aucun musulman), sont les nouveaux théologiens
qui appellent la vraie synthése, les retrouvailles du Ciel et de la Terre. Le génie
scientifique, a dit Keyserling, est un saint aussi authentique que le saint
religieux. lls se rejoignent pour la fin des rivalités du Ciel et de la Terre. Le temps
vient de la rencontre des religions dans un oecuménisme total.

A la source des confusions qui vont jusqu'a faire vivre religieusement» ce qui
n'est qu'opinion (naguére le nazisme, aujourd'hui encore le communisme), un
mauvais emploi du vocabulaire est pour beaucoup. Les chrétiens parlent
toujours de l'existence de Dieu, alors que Dieu Est ». Ce qui ex-iste (issu,
engendré de |'Etre), c'est la Création. Employer le méme mot pour Dieu et pour
la Création, dire que Dieu ex-iste, invite les réflexes mentaux a se faire de Dieu
une idée d'objet ex-istant face au mental, un objet a atteindre. Gagarine, le
premier cosmonaute, a dit qu'il n'avait pas rencontré Dieu. Or, ce n'est pas
I'nomme qui atteint Dieu, c'est Dieu qui nous atteint. L'Homme, sommet de la
Création, étant le tout de la Création, ne peut se voir comme objet extérieur a la
Création, et Dieu ne peut étre percu comme objet extérieur a sa Création.
Pourtant, comme le dit Clavel, I'hnomme a voulu se faire exister par lui-méme, et
ce lui-méme ne peut évidemment étre que ses opinions. « Deux siécles chez
Lucifer. » C'est la révolution de 89 qui a établi le culte de I'opinion comme critere
de vérité politique. Le peuple le croit mais les vrais politiques, les hommes de



pouvoir qui ne sont pas nécessairement ceux dont on publie les noms, ne sont
pas dupes parce qu'ils ont pouvoir de fabriquer des opinions a leur convenance.

Nous allons vers la synthése qui est la fin des antagonismes d'opinions, des
dilemmes déchirants. Nous entrons dans le temps de I'Esprit. Il peut se
manifester de mille fagons différentes mais jamais antagonistes, Il ignore
l'uniformité qui est singerie de la vraie synthése. La synthese dans I'esprit est
qualitative, l'uniformité est quantitative.

Certains se demanderont pourquoi ce livre parait sous la forme d'un recueil
de lettres, et non d'un discours cohérent a prétention didactique. C'est que je
n'ai nullement l'intention d'enseigner. La co-naissance vient de I'Esprit, par-dela
les mots et la syntaxe, et ces lettres ne sont que la résonance d'un tambour que
frappe I'Esprit. Ou bien, pour reprendre Clavel, chacune fut écrite comme une
envie d'éternuer. J'espére m'étre exprimé assez clairement pour que chacun
comprenne qu'il ne s'agit pas d'opinions. Chacun recoit I'Esprit selon ses
besoins qui ne sont jamais ceux de l'autre, et le tout n'est unifié que par ses
essences ontologiques. C'est tout le contraire de I'opinion qui prétend
illusoirement Iégitimer l'uniformité en disant que les accidents créent I'essence,
ce qui ne peut se concrétiser dans le social que par la recherche d'une
uniformité psychique toujours a recommencer : les goulags sont les dépotoirs
perpétuels pour les déchets que laisse toujours la fusion de cette uniformité du
psychisme social dans un moule unique. Toute fusion laisse des scories, mais
ces scories sont des hommes.

La synthése commence a lever la pate humaine. La plus belle expression
gue j'en aie trouvé jusqu'a présent est le Dialogue avec I'Ange publié chez
Aubier par Gitta Mallasz. Je trouve dans le schéma des Sept d'étranges
correspondances avec le sens de ma vision. Ce qu'il appelle monde créateur, je
I'appelle monde des essences. Ce qu'il appelle monde créé, je I'appelle monde
des accidents.

Le Pont, le quatre, seul I'esprit peut nous y placer. Les deux mondes s'y
rencontrent et du méme coup sont transcendés, devenus sans objet, tous les
conflits d'opinions, de philosophies et d'idéologies, tous les dilemmes
déchirants. Le noeud gordien est tranché, la vraie Paix est possible. Heureux les
pacifiques. Alors peut se faire ce que souhaite Soljénitsyne quand il dit que les
lois de la meilleure organisation humaine ne peuvent se trouver que dans l'ordre
universel, dans le dessein de la Création, et dans la destinée de I'Homme.

Tout cela, Vladimir Soloviev I'a dit avant moi, avec d'autres mots, et des dons
d'expression que je n'ai pas. Je suis ouvrier. Ou plutét je I'étais puisque, comme
Hyacinthe Dubreuil, j'ai fini ma journée. Il y a évidemment des rapports, a moi-
méme fort obscurs, entre ma vie d'ouvrier, matérielle et sentimentale, et le fait
que c'est a moi et non a un évéque, un théologien ou un sorbonnard qu'est
arrivée l'aventure de cette vision. Ces rapports, je ne les saisis pas. Aussi je vais
faire parler a ma place un autre ouvrier, Hyacinthe Dubreuil.

« Notre université forme des hommes qui sont incapables de concevoir
qgu'on peut accéder a la culture par d'autres moyens que ceux des écoles.



D'autres moyens que le pauvre Van Gogh a indiqués avec une si cruelle
exactitude quand il a parlé des « cours gratuits de l'université de la miseére ».
Non toujours de la misére matérielle mais de l'autre, la misére morale qui réside
dans le fait d'avoir a supporter la contrainte, I'humiliation, et le sentiment d'une
injuste infériorité sociale.

L'état d'esprit de ceux qui ont recu la culture classique est toujours le méme,
celui de la méconnaissance complete de la valeur du travail comme moyen de
culture.

Dubreuiil cite le Pére Dillard, mort a Dachau apres s'étre engagé pour
travailler en Allemagne au milieu des ouvriers déportés : « Ne devient pas
ouvrier qui veut. Il existe une culture ouvriére qui ne se juge pas avec les
barémes de la culture tout court. »

« En France, le fait d'étre ouvrier manuel est une tare. On le voit par I'afflux
énorme des étudiants qui, pour fuir cette déchéance, sont surtout préoccupés de
s'assurer des occupations ou l'on ne travaille pas avec ses mains.

J'ajouterai que le plus amusant, c'est de voir ces étudiants bien décidés a ne
jamais tenir un outil, qui prétendent, comme en 68, enseigner aux ouvriers ce
gu'est la condition ouvriére, et vendent sur les marchés populaires les journaux
gauchistes, vétus de faux habits de travail, y compris les raccommodages. Des
crétins, purs et simples!

« On voit trés souvent dans la presse des études ou I'on s'efforce de
déterminer quelles sont les tendances de la jeunesse. Mais c'est toujours de la
jeunesse des colleges et lycées qu'il est question. On oublie qu'il existe une
autre jeunesse, tres supérieure en nombre, celle qui va de bonne heure au
travail et constitue la part la plus considérable de la nation.

« Pour réussir dans la politique, la voie la plus rapide et la plus facile est
celle des flatteries démagogiques.

Jean.

J'invite les prétres et laics qui veulent voir les choses de plus haut que leurs
poncifs scolaires et sentimentaux, a lire Hyacinthe DUBREUIL, J'ai fini ma
journée, Promotion, « Le travail et la civilisation ». A la maison des Compagnons
du Devoir : 82, rue de I'Hotel-de-Ville, Paris.

Niels BOHR, Physique atomique et connaissance humaine. Werner
HEISENBERG, La nature dans la physique contemporaine. Physique et
philosophie.

Robert OPPENHEIMER, La Science et le bon sens.

Dialogues avec l'ange, publié par Gitta MALLAsZ chez Aubier.

Maurice CLAVEL, Ce que je crois. - Deux siécles chez Lucifer. - Sa cassette de
Radioscopie.

Jean FOURASTIE, La Réalité économique, chez Laffont.

Gaston BARDET, Mystique et magie. - Le Trésor sacré d'Israél. - Les clés de la
recherche fondamentale, 27, rue de I'Ecole de Médecine, 75006 Paris.



Raymond RUYER, La Gnose de Princeton.

Je les invite aussi a s'intéresser a la masse des écrits d'ouvriers rassemblés par
le Pere Feller a la Maison de l'outil et de la pensée ouvriere, a Troyes.
Vladimir SOLOVIEV, La Grande Controverse.
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Premiere lettre de Mgr André Combes, avec qui j'ai correspondu jusqu'a sa
mort ; I'un des deux ecclésiastiques, l'autre étant Mgr Huyghe, évéque d'Arras,
de qui j'ai recu réponse autre qu'un simple accusé de réception.

24.1.68
Monsieur,

J'ai recu récemment, transmises par votre ami Monsieur Boca, les feuilles
sur lesquelles vous avez noté vos observations en marge de mon article sur
Teilhard. Il m'est fort agréable que votre adresse m'ait été donnée, afin que je
puisse vous dire de facon directe le vif intérét que j'ai pris a cette lecture, et
combien je désirerais que vous puissiez transformer ces notes en article
complet et méthodiquement construit.

Par malheur, je n'ai pas ici mon article sous la main. Je ne peux donc
engager le dialogue sur chacun des points visés par vos observations. Mais il
me suffit de vous lire pour constater que vous posez le probléme a son degré
maximum de profondeur et qu'une conversation avec vous sur ces themes
majeurs serait éminemment profitable.

A vrai dire, dans les limites ou j'ai d0 me maintenir, je n'ai pas voulu entamer
une critigue fondamentale de la théodicée teilhardienne. Il m'aurait fallu
beaucoup plus de place, sous peine de rester superficiel. J'ai voulu simplement
rappeler quelques exigences primordiales de la méthode scientifique. On aurait
pu, il est vrai, méme de ce point de vue limité, adopter une autre fagon
d'envisager la méme question. Je pense que si j'avais eu, auparavant, le
bonheur de vous connaitre, de vous écouter, de vous lire, j'aurais, trés
volontiers, mis I'accent sur certaines de vos considérations, en particulier sur la
notion méme d'évolution cosmique et d'Incarnation, ou encore sur vos réflexions
finales, d'une telle portée.

De toute facon, je vous prie de me permettre de garder vos pages, car je
dois maintenant écrire un livre sur Teithardphilosophe, et ce sera toujours avec
profit que je les relirai.

Tel que je le vois, tel qu'a mes yeux il ressort de ses textes mémes, Teilhard
est un chrétien qui a senti sa Foi directement et violemment menacée par sa
facon méme de comprendre la science, et qui n'a réussi a la sauver qu'en
adultérant gravement I'un et I'autre de ces éléments qu'il voulait a tout prix unir
et concilier en lui. De la sa gnose personnelle, qui doit précisément a son origine
apologétique d'étre inacceptable et inefficace pour tout autre que lui. Car son
Christ cosmique n'est, en toute rigueur, ni I'Alpha ni la Source de I'évolution,



mais 'Oméga et le But. Son Dieu n'est pas moteur « en arriere », mais « en
avant ». D'ou l'inadéquation de sa pensée a son propre probleme et la nécessité
psychologique d'une « vision » pour en sortir.

En vous remerciant encore et en confiant au Seigneur l'espoir de vous
connaitre un jour, je vous prie, Monsieur, de me croire trés respectueusement
vétre in Christo Jesu.

André COMBES.

*hkkkkkkkkkkkkk

1 LA CATHOLICITE
FACE AU CAPITALISME ET AU COMMUNISME.
(écrit en 1960)

Nous vivons une époque terrible, angoissante, telle que I'histoire n'en a
jamais connu de semblable et qui ne peut étre comparée qu'aux
bouleversements apportés par le christianisme dans le monde romain.

Jusqu'a ces derniers siécles, les remous, les brassages de civilisation, dans
le temporel et le religieux, ne concernaient que des surfaces restreintes de la
planéte. L'Occident ignorait I'Orient d'ou ne lui parvenaient que des légendes.
L'Amérique et I'Océanie étaient inconnues et I'Afrique était le continent du
mystére. Au temps de ma jeunesse, le commun du peuple ne connaissait
I'Afrique, I'Amérique et I'Asie qu'a travers les romans et les films d'aventures,
avec beaucoup de lions, d'éléphants, de pirogues, de sagaies et de fleches
empoisonnées.

Aujourd'hui, il n'est rien qui se passe en un coin du monde qui n'ait sa
répercussion dans la vie journaliére de chacun. Les problémes de I'homme
deviennent communs a toute la planete, se posent partout en termes
fondamentalement identiques qui semblent appeler la naissance d'un style
unique de civilisation, problémes qui se condensent dans la rivalité Orient-
Occident, Amérique-Russie, Capitalisme-Communisme. |l n'est aucune
puissance secondaire qui ne se voie mise en demeure de choisir I'un ou l'autre,
enfermée dans un dilemme insoluble sans le renoncement a sa personnalité
propre, a ses particularités les plus intimes. Or, les nations sont comme les
individus : elles ne peuvent étre pleinement que par la réalisation de leur
vocation propre. Affirmer cela n'est pas exalter les nationalismes, qui ne sont
que des réactions de défense qui montent des profondeurs physiques des
peuples et déifient les différences, les antagonismes bassement matériels, les
réactions de la tripe qui se parent des valeurs de I'esprit. La véritable dignité
d'une nation réside au contraire dans la possibilité qui lui est reconnue de jouer
son rble dans la polyphonie du concert mondial, selon sa vocation propre et ses
propres fagons de sentir, de penser et de vivre selon I'Esprit. Car il en est des
nations comme des individus : les dons sont divers mais c'est le méme esprit.
Les nationalismes divisent. Au contraire, le respect des colorations différentes



dans les modes de vie, de sentir et de penser des nations peut et doit créer
l'unité dans la diversité, seule forme d'unité qui puisse se dire universelle.
L'internationalisme, proposé comme l'antidote des nationalismes, ne vaut pas
mieux car il procéde par négation des vocations nationales particulieres. |l ne
peut procéder que par nivellement par le bas, sur le plan d'une basse
psychologie du ventre et du bas-ventre.

L'américanisme aussi bien que le communisme ne peuvent conduire qu'a
une basse uniformité, a un « général » vraiment général, baptisé « universel »,
non pas a une polyphonie mais a un solo de tambour. Cela précisément parce
que l'un et I'autre prennent pour criteres de valeur de leur civilisation des signes
purement matériels, et comme moyens de persuasion politique des procédés
qui visent uniquement le psychologique et les appétits sensibles, c'est-a-dire la
part de I'ame la plus excentrique, celle qui a le plus tendance a refuser, a
refouler tout ce qui, dans le vrai sens, a vraiment valeur universelle. Car
I'Universel est de I'Esprit, le général est de la terre.

Cette confusion entre le général (total quantitatif) et l'universel (unité dans la
vision métaphysique et qualitative) est commune, bien que sous des formes
différentes, au communisme et a I'américanisme. Le communisme identifie
I'Esprit au psychologique et veut I'uniformisation des fagons de vivre et de sentir.
L'américanisme réduit la civilisation au seul aspect scientifique, technique et
économique. Il ne nie pas officiellement I'Esprit mais le noie dans un flot de
jouissances matérielles uniformément imposées a tous par I'American way of
life, et aboutit également a l'uniformité psychologique et a I'étouffement de
I'Esprit. L'un et I'autre peuvent résoudre les tensions et antagonismes du corps
social, mais en réduisant I'nomme a sa seule dimension psychologique et
physique.

Cependant, cet abaissement produit des résultats différents. L'américanisme
unifie le pathos de classe dans le culte généralisé de la technique et
l'identification des besoins de consommation imposée par la technique
publicitaire, mais il abandonne les choses de l'esprit au dévergondage religieux
des sectes. Le communisme, au contraire, parce que centré sur une conception
bien définie de I'nomme, si fausse qu'elle soit, tend a substituer aux classes,
lesquelles se définissent par des criteres économiques, une autre classification
selon les critéres d'une pseudo-spiritualité qui engendre des pseudo-castes :
celles des paysans, des ouvriers, des fonctionnaires, des politiques. Castes
ouvertes, en principe, n'étant pas légitimées par la naissance, mais d'autant plus
réelles qu'elles se définissent par un certain degré d'acces aux mystéres
dogmatiques d'une pseudo-spiritualité.

Car la classe est de la Terre. La caste est de I'Esprit. C'est une profonde
erreur d'en faire des synonymes, bien qu'en pratique la caste, fait spirituel, tend
toujours a se signifier dans le temporel par des privileges économiques et a
dégénérer en classe. C'est I'aventure qui est arrivée a I'ancienne noblesse de
sang et la Révolution de 89 n'a fait que supprimer ce qui avait perdu la
conscience de sa nature. Elle n'a fait que couper du bois mort.

Inversement, la classe la plus basse, opprimée et avilie, tend toujours, pour



guérir ses malheurs, a retrouver les sources de I'Esprit, et, partant, le sens de la
caste, c'est-a-dire de sa dignité d'homme en tant qu'étre métaphysique et
religieux. Cette dialectique de la classe et de la caste est la cause la plus
profonde de la naissance du communisme, bien plus que la dialectique marxiste
qui n'a fait que dévier et défigurer la premiére dans un sens pervers.

Il n'y a aucune obligation a s'enfermer dans le dilemme « américanisme-
communisme ». Un dilemme est toujours un piege. Mais comment I'éviter? Par
définition, c'est un probleme mal posé, absurde. On ne peut résoudre les
dilemmes qu'en passant par-dessus, en posant d'autres problemes qui les
transcendent et les annulent. Or, le désordre est devenu tel que nous devons
reposer |'éternel probléme, le seul qui vaille : « Qu'est-ce que 'hnomme ? »

Cette question, tout au long de I'histoire, n'a jamais cessé de se poser, mais
il est des époques ou elle est particulierement angoissante. Tout changement
dans l'idée que 'homme a de lui-méme entraine une transformation des formes
de civilisation. Cependant, la succession des civilisations a été jusqu'a présent
zigzagante, leur accent tonique étant tour a tour une dominante théologique, ou
métaphysique, ou scientifique et matérielle, avec toute l'infinité des colorations
différentes que permet la complexité des plans de I'ame, et donc des modalités
possibles de la vie, personnelle et collective.

Qu'est-ce que I'nomme ? La question se pose a nouveau a tout un monde
angoissé, a la totalité de la planéte devenue tout entiére soumise a un unique
destin. L'nomme a dompté la matiere par la science et la technique, il en a
découvert les secrets les plus internes, mais il ignore plus que jamais ce qu'elle
est. La science atomique apporte I'espoir d'en tirer le plus grand bien, mais
aussi le plus grand mal.

Pour le bien, 'hnomme s'en glorifie, mais pour ce qui est des maux il dit : « Je
n'ai pas voulu cela, c'est la faute du voisin. » En vérité, la science pure est
moralement neutre par nature : une chose est vraie ou fausse, et rien de plus.
L'éthique de la science commence avec la technique et les applications
pratiques de la science pure. Toute morale est a la science pure ce que le
corollaire est au théoreme. Telle est I'idée qu'a I'hnomme de lui-méme, telle est sa
morale. Il est donc parfaitement vain et utopique de construire une nouvelle
morale qui serait capable de conjurer les maux que nous promet la science
atomique avant d'avoir repensé ce qu'est I'nomme. Nous vivons une époque de
révolution mondiale qui pose comme probléme primordial la mise a jour de la
connaissance que I'nomme a de lui-méme. L'ennui, c'est que ce probleme
contient tous les autres, absolument tous.

Mais qui le résoudra? Evidemment pas ceux a qui il ne se pose pas dans la
plus profonde intimité de I'ame, c'est-a-dire les satisfaits, les repus, les gavés de
bien-étre matériel ou d'honneurs sociaux, ni méme ceux qui croient trouver dans
la religion un refuge ou ils s'enferment en bouchant toutes les fenétres qui leur
permettraient de jeter un coup d'oeil lucide sur le drame de la planéte Terre.
L'homme heureux, ou qui croit I'étre, ne se pose pas de questions, est incapable
d'imaginer que d'autres puissent trouver invivables les conditions qui leur sont
faites. Il est conservateur. Et I'hnomme de gauche, qui ne congoit de dignité



humaine que dans et a partir des valeurs économiques, qui croit que le bonheur
et la joie ne se trouvent que dans des circonstances extérieures, est tout a fait
incapable de repenser le probleme de I'nomme dans ses vrais termes.

Seul peut reposer I'équation de I'hnomme celui qui a souffert dans les
profondeurs les plus intimes de I'ame, et qui a été conduit a étre a lui-méme le
propre objet de sa connaissance.

Car I'nomme n'est pas seulement un existant, il est aussi un étre qui se
regarde exister. L'homme n'est vraiment libre, ne prend vraiment conscience de
sa liberté, de I'essence ontologique de sa liberté, que lorsque s'est réalisé en lui
ce clivage entre I'étre et I'ex-ister, lorsqu'il est devenu a lui-méme son propre
probleéme, lorsque son ame est devenue objet de connaissance pour I'Esprit,
lorsque le Je s'est soumis le Moi; lorsque le Je, qui est divin, et le Moi, qui est de
la Terre, ont retrouvé la Paix sur ce plan médian qu'est le métaphysique. Le
verbe s'est fait homme pour étre médiateur entre le Ciel et la Terre, et c'est
pourquoi la religion du Christ est théandrique. Hors de Ia, 'nomme n'est pas
libre, il subit passivement les déterminismes sociaux ; il devient jusque dans sa
pensée le résultat du milieu ambiant parce que c'est son moi, ses sentiments et
non le Verbe qui in-forme sa pensée : il n'a que des opinions, il n'est pas libre.
Tant qu'un homme n'a pas été saisi jusqu'a I'angoisse par I'étonnement de se
découvrir comme un homme parmi les hommes, malgré ce qu'il sent en lui
d'irréductible a n'importe quel autre individu, il ne peut découvrir le vrai sens de
la liberté qui est Esprit. « La vérité vous rendra libre.

La liberté est le dialogue entre un agissant qui est le Je divin et un agi qui est le
Moi humain, selon la Vérité du Verbe qui est médiane entre le Ciel et la Terre.
Hors de la, parler de la responsabilité de la personne n'a aucun sens « Mon
Pére, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font. »

L'ascése n'est rien d'autre qu'une technique de vie qui vise a rétablir la
distinction entre le Je et le Moi par insertion du Verbe entre les deux. « La grace
est une lame qui pénetre jusqu'a la suture de I'ame et de l'esprit. » Hors de 13, la
liberté extérieure, sociale, Iégale et juridique n'est que la réglementation codée
des manifestations passionnelles du Moi.

Cependant, la soumission de I'étre a I'existant peut fort bien faire appel, elle
aussi, a une certaine forme d'ascése, et c'est ce que fait le communisme. J'ai lu,
sous la plume d'un doctrinaire marxiste, cette question : « l'existant précéde-t-il
I'Etre ? ». A s'en tenir & la filiation des termes, la question est absurde, car il est
évident que l'ex-istant, extérieur, projeté, n'a de sens qu'en fonction de I'Etre &
partir duquel il est projeté, de la méme fagcon que c'est le centre qui confére sa
définition a la circonférence, et non l'inverse. Cependant, si les prises de
conscience ne se reconnaissent pour moteur que l'expérience vécue par la part
sensible des choses extérieures, alors la matiere peut fort bien étre tenue pour
la source de toutes choses, et I'Etre comme une création de la terre. Mais alors,
I'intellect est nécessairement conduit a introduire dans la notion de matiere les
prédicats de I'Etre, que les chrétiens voient en Dieu. -

J'appelle « opinion » toute conception de I'Etre en soi issue de I'expérience de
I'existant. Dans cette vision des choses, aucune doctrine ne peut étre immuable



parce qu'elle a sa source dans le temps. C'est pourquoi la doctrine communiste
est perpétuellement fluante, souple, se pliant aux circonstances. De la ses
contradictions toujours imprévues qui déroutent tant les Occidentaux, et qui
pourtant n'en sont pas dans la morphologie de la pensée communiste. Doit-on
conclure qu'elle n'est pas axée sur de I'immuable? Non. Le communisme tourne
toujours autour d'un postulat:

« Nos sens physiques et I'expérimentation scientifique étant les seules voies
par lesquelles I'nomme prend conscience de tout ce qui existe, et étant donné
comme Vérité de sens commun qu'il ne peut y avoir contradiction dans la vérité,
les schémes abstraits par lesquels nous intellectualisons le connu ne doivent
pas étre contradictoires. La ou deux opinions sont contraires, une seule est
bonne et l'autre doit disparaitre; ou toutes deux ont tort et une
troisieme doit les éliminer par dépassement dialectique. » La méthode par
laquelle s'accomplit cette sélection des opinions s'appelle le « matérialisme
dialectique historique et scientifique

Pourquoi historique ? Parce que la perception de I'existant s'accomplit dans
le temps, dans I'histoire. C'est le temps qui a créé I'univers.

Pourquoi scientifique ? Parce que la matiére étant la source de toutes
choses, I'nomme est nécessairement, lui aussi, issu de la matiere. La méthode
scientifique qui vaut pour la matiére, vaut donc également pour la connaissance
de I'homme. L'nomme devient donc un objet pour I'homme. L'homme qui
possede comme objets un ou d'autres hommes est celui qui est reconnu comme
possédant le mieux la doctrine, et I'nomme-objet possédé est celui qui se
reconnait ignorant de la doctrine et qui consent a se laisser former, fabriquer,
par son possesseur qu'il reconnait comme ayant pénétré plus avant dans les
arcanes de la matiere et du temps. Ainsi, le communisme ne fait que conduire a
ses dernieres conséquences logiques le regne de I'opinion, aboutissant a une
religion et une mystique renversées, en creux, au renoncement volontaire de
I'hnomme a sa liberté propre.

Tout homme qui a foi en un terminus du processus dialectique, en des «
lendemains qui chantent », et qui chanteront quand I'hnomme aura enfin trouvé
sa vie communielle avec le cosmos, quand il aura enfin trouvé le contact vivant
avec ses sources les plus profondes qui sont dans la matiére, quand il aura
bouclé la boucle, que I'Oméga aura rejoint I'Alpha, tout homme qui a la foi
communiste est prét a sacrifier, non pas son intellect, essence ontologique dont
il ne peut pas plus se séparer qu'il ne peut se couper la téte, mais tout son
savoir, c'est-a-dire tous les accidents-connaissance qui ont pris chair autour de
l'intellect-essence.

Les catholiques sont désorientés, déconcertés, par ce qu'on a appelé les «
confessions spontanées » et qu'ils ne croient pas tellement spontanées. lls ne
savent pas que le communisme est une foi et que les tortures qui précedent ces
confessions (pas toujours) peuvent étre consenties et vécues comme une
purification et qu'elles peuvent faire naitre, non pas la haine, mais I'amour du
bourreau. Les lavages de cerveau » ne sont rien d'autre que l'application d'une
science psychologique qui, par des procédés qui ont beaucoup a voir avec la



méthode des réflexes conditionnés de Pavlov, dissout la tessiture logique du
complexe intellectuel, des accidents-connaissance qui ont pris corps sur
l'intellect-essence, des « noumenes » comme dirait Kant. Cela produit
véritablement un « déluge » de I'ame, un véritable déluge de la vision cosmique.
Et sur ces ruines peut alors se batir un nouveau corps, une nouvelle chair
d'opinions et de pensées.

Cela est véritablement luciférien et les catholiques ont parfaitement raison de
le dénoncer comme tel, bien qu'il n'y ait en cela rien de diabolique, c'est-a-dire
de faux surnaturel, mais seulement la mise en oeuvre dans un sens pervers,
renversé, de la connaissance des seules lois naturelles.

Combien de catholiques pourraient, sans présomption, affirmer qu'ils
pourraient résister a un lavage de cerveau? Il est vrai que ce déluge ne peut
affecter que ce qui, dans I'ame, est entré par la voie des sens physiques et de la
mémoire sensible, et non pas ce qui est venu de I'Esprit. Mais n'y a-t-il pas
nombre de catholiques dont la foi est purement sensible, toute faite d'opinions
morales « a priori », entiérement tributaire du pathos social et éducatif, ou méme
simplement une esthétique culturelle ? Ce type de catholiques est hanté par la
peur de perdre la foi, et effectivement il peut la perdre. lls s'entourent d'un
rempart fait d'un systéme d'éducation close, de défenses et d'obligations « a
priori », d'une morale d'utilité qui voudrait atteindre les béatitudes sans passer
par la Vérité qui la conditionne et les font étre ce qu'elles sont. Morale coupée
de ses références ontologiques, c'est-a-dire morale-mollusque, qui n'informe
pas I'ame mais lui est une simple protection contre les chocs extérieurs, qui
évite soigneusement les voisinages impurs, craint de pénétrer par l'intérieur et
amoureusement, pour les comprendre, dans I'ame des « méchants ». Morale
manichéenne qui ne connait que le bien et le mal, les bons et les méchants,
sans aucune nuance. Au fond, I'existence des « méchants » est nécessaire a
ces catholiques qui ne se sentent bons que par référence aux méchants, qu'ils
combattent sans désirer leur disparition, car alors la qualité de « bon » n'existe
que comme étant le contraire de « méchant ».

Je ne préjugerai pas du nombre de ces catholiques, parce que I'Esprit est
présent jusque dans la matiere et la vie des sens, mais il faut bien constater que
la foi et la pratique religieuse sont liées pour une large, trés large part, a des
circonstances d'état social et économique et des possibilités d'éducation dirigée,
gu'elle n'est souvent qu'une construction psychologique pour la défense d'un
pathos de « classe sociale », tout comme la foi communiste. Cette pseudo-foi
chrétienne est dépourvue d'attaches réelles avec I'Esprit, elle est pure opinion et
peut étre dissoute par un « lavage de cerveau ». Il est caractéristique que les
catholiques parlent plus souvent de la défense de leurs « opinions » religieuses
que du combat pour répandre la connaissance du Christ. En vérité, la vraie foi
n'a pas a étre défendue, elle est invulnérable par nature.

Sur le plan de la morphologie des actes intellectuels, la vraie foi n'est pas
une opinion. Elle est la forme de vie qui nait de la rencontre de l'intellect et du
Verbe qui est le | centre de toutes choses existantes. C'est la rencontre vécue
avec le centre de toutes choses, a partir duquel la pensée rayonne en tous sens



sans aucune crainte de s'égarer dans un labyrinthe. Elle est libre. Elle peut tout
explorer avec lI'assurance que, quoi qu'elle découvre, elle pourra toujours
élucider le sens des contradictions et des paradoxes. Elle n'a pas a se défendre
contre elle-méme. C'est pourquoi personne n'est moins dogmatique que le vrai
mystique. «L'Esprit comprend tout, pardonne tout.

L'intellect qui rayonne a partir du Verbe ne connait virtuellement aucune
contrainte. Par contre, personne n'est plus sectaire qu'un libre penseur
rationaliste qui ne connait que I'opinion, parce que toute idée tenue pour « vérité
», a tort ou a raison, constitue un dogme et en joue le réle. Or, les opinions, si
proches qu'elles soient, sont toujours contradictoires par quelque cé6té; elles ne
peuvent étre tenues, légitimement, que pour des hypothéses de travalil
analytique de la pensée en vue de la synthése, sans oublier pourtant que la
synthése n'est en aucune fagon un jeu de puzzle qui consisterait a emboiter I'un
dans l'autre tous les résultats analytiques. C'est pourtant cette erreur qui conduit
a la confusion du général et de l'universel.

Le général n'est qu'une opinion d'opinions, le centre de gravité de toutes les
opinions particulieres, et c'est ce centre que prétend définir le principe de la
majorité du corps électoral. Il tend a jouer le rGle de l'universel, a s'ériger en
dogme oppresseur de la minorité. C'est pourquoi personne n'est plus
dogmatique, plus sectaire qu'un libre penseur et que le principe républicain
prend nécessairement a sa maturité la forme de la dictature et réclame la
suppression morale ou métaphysique des minorités qui sont rejetées en enfer.

Le communisme n'admet pas la liberté de penser. Un catholique va me dire
que j'enfonce une porte ouverte, mais ce n'est nullement pour les raisons qu'il
imagine, c'est-a-dire parce que la valeur des opinions serait niée par un « Tyran
» décidé a ne pas en tenir compte et a opprimer son peuple. C'est au contraire
le culte de I'opinion qui a conduit au désir d'une unité de I'Opinion : et ce désir,
dans ses profondeurs, ne vient pas d'une volonté de suprématie intellectuelle,
mais d'un besoin profondément spirituel et religieux de trouver la paix de I'ame
et de la société, qui cherche sa satisfaction par des voies fausses. Paradoxe?
Oui. Mais le nier serait rendre un bien mauvais service & I'Eglise et aux
communistes eux-mémes qui, pas plus que les catholiques, ne sont voués a
I'Enfer. Besoin spirituel égaré, oui, et on ne le dira jamais assez; mais besoin
religieux et recherche d'un centre immuable. L'athéisme n'a jamais été qu'une
forme de religion.

Le mystique de la philosophie communiste, laquelle joue le réle d'une
théologico-métaphysico-physique, d'une révélation absolue, ce mystique,
tyrannisé au nom de ce culte, I'accepte fort bien et renonce avec joie a sa
pensée propre. S'il se trouve des individus de type Kravchenko qui « choisissent
la liberté », cela prouve simplement que beaucoup en Russie ne sont pas
atteints par cette pseudo religion et qu'ils sont, selon l'optique communiste, des
a-sociaux, des hérétiques. Mais, a c6té d'eux, combien acceptent cette tyrannie
joyeusement, comme une ascése, un sacrifice aux Dieux ?

Seuls les grands mystiques, parce qu'ils vivent dans le Sens pur, ne sont plus
dans la nécessité de penser, de cogiter, de chercher en quoi consistent le bien



et le mal, le vrai et le faux. lIs revivent dans le Christ la vision cosmique
originelle d'Adam, pure et sans questions, quand il n'avait pas encore mangé du
fruit de I'arbre du bien et du mal, quand la Trinité de son &me n'était pas encore
rompue au niveau du métaphysique, quand l'intellect n'avait pas en- J core
exercé son pouvoir séparateur.

Le mystique communiste est, lui aussi, tout tendu vers: les retrouvailles de
l'unité dans la vision cosmique. Pour lui aussi la pensée est un fardeau et
comme un chatiment. Lui aussi est tout disposé a renoncer a sa pensée
personnelle. Ce qu'il désire c'est la vie et non pas la pensée.

Il'y a deux fagons de ne pas voir dans la puissance de l'intellect ce qu'ily a
de meilleur en I'hnomme. La premiére c'est d'étre en dessous, comme la brute qui
n'a que des impulsions physiques. La seconde c'est d'étre au-dessus, de vivre
en Dieu, dans un domaine trans-rationnel ou disparait, parce que devenu inutile,
ce besoin de sécurité qui, dans une premiére étape, le faisait s'attacher a des
dogmes, comme a des garde-fous. Alors, c'est le saint lui-méme, dialoguant
avec |'Esprit-Saint, qui vit le dogme, apres avoir été l'esclave de sa formule. La
foi n'est plus alors adhésion intellectuelle mais vie. « Je suis la Voie, la Vérité, la
Vie. » Les catholiques n'ont plus que la notion formaliste du dogme, et méme la
notion naive et littérale. D'ou les révoltés.

Pour le rationaliste, le libre penseur, le cordon ne peut jamais étre coupé
entre l'opinion, qu'il érige en dogme, et la vie. Pour lui, I'acte de penser est le
sommet ultime des manifestations de la vie « cogito, ergo sum ».

La libre pensée, née avec la Renaissance et le besoin d'étudier la matiére
selon des disciplines intellectuelles autonomes et libérées des suggestions de la
théologie et de la métaphysique, a effectivement conduit a la liberté des
opinions personnelles et a la révolution de 1789. Mais, en prenant le pouvoir
politique, elle se niait du méme coup.

Elle a obnubilé, paralysé dans le consensus social les prises de conscience
métaphysiques, 6tant ainsi tout principe de stabilité dans le gouvernement
politique, principe qui, jusqu'alors, résidait dans I'essence métaphysique du
pouvoir royal, et dont la prise de conscience s'était éteinte de plus en plus
depuis la Renaissance, méme chez ses détenteurs. La Révolution de 89 a été
ainsi, tout a la fois, I'accouchement d'un processus commencé avec la
Renaissance et le début de temps nouveaux.

En triomphant, la libre pensée signait son arrét de mort, car il est
évidemment impossible de gouverner en reconnaissant a chacun le droit de ne
pas étre d'accord. Le pouvoir du peuple est un bluff, et les régimes d'assemblée,
si subtil que soit leur dosage, n'ont pu tenir que parce que les sociétés secrétes
exercaient occultement, en usant habilement de tout le clavier des appétits
économiques des individus et des groupes, le pouvoir métaphysique qui avait
été abandonné par la royauté officielle. lls n'ont pu tenir qu'en identifiant dans
les consciences, par un jeu subtil d'institutions |égales et de systémes éducatifs,
le politique avec I'économique. Le pouvoir proprement politique, c'est-a-dire
légitimé par la connaissance de ce qu'est I'homme en soi, sur le plan
métaphysique ou il trouve sa définition, a continué a étre exercé tres



consciemment mais occultement, par les sociétés secretes.|l est significatif que
I'enseignement ésotérique de la Franc-Magonnerie se référe a Hiram,
constructeur du Temple, et au roi Salomon :

Car c'est lui qui conduit la Sagesse et qui dirige les Sages.

Nous sommes dans sa main, nous et nos discours, et toute la prudence et le
savoir-faire.

C'est lui qui m'a donné la véritable science des étres, pour me faire connaitre les
structures de

I'Univers et les propriétés des éléments,

le commencement, la fin et le milieu des temps. (Sagesse).

La dissolution, I'inhibition du sens métaphysique par un consensus social
exclusivement économique, a été réalisé le plus profondément en France et en
Occident européen par le socialisme, mais plus profondément encore aux
EtatsUnis ou la mystique de I'argent, de la technique et du commerce s'est si
bien communiquée a toute la société qu'il n'y existe pratiquement plus de
classes sociales, au sens de psychologies de groupes antagonistes. Les Etats-
Unis n'ont réalisé pleinement I'idéal démocratique, pour autant qu'une utopie
puisse passer dans les faits, qu'en dissolvant totalement le sens de la «
personne », entité métaphysique et non temporelle. L'intégration de I'individu
dans le social s'accomplit sur le plan de l'uniformité des attitudes
psychologiques dans l'usage des biens matériels. Il ne s'agit pas pour l'individu
d'étre une « personne », ce serait se singulariser, mais de « faire comme tout le
monde ». C'est I'American way of life que I'Américain s'imagine ingénument
pouvoir convenir a tous les peuples. Les nouvelles excroissances du
protestantisme américain : christian-science, témoins de Jéhovah, spiritisme, qui
gagnent I'Occident européen, relévent elles-mémes d'un désir de ressentir les
émotions religieuses comme venant d'un Dieu inclus dans la matiere. La
démocratie ne semble avoir triomphé aux Etats-Unis que parce qu'on n'y a plus
de recherche sur la question de savoir ce qu'est I'homme en soi. Les dernieres
lueurs d'un besoin de doctrine de I'homme, vu par l'intérieur, qui subsistent en
France dans le socialisme et le communisme, semblent bien éteintes aux Etats-
Unis. Il n'y a plus que I'opinion sur la « moralité » des machines a sous ou des
bidets a douche ascendante, et les cuisses des pin-up qui portent les pancartes
y sont l'artillerie lourde de la propagande électorale.

En vérité, tout régime démocratique, construit par définition sur la base de
I'opinion, ne peut subsister que s'il s'en débarrasse. Car I'opinion, en tant que
phénomene de pensée, n'est valable que comme hypothése de travail, n'est
pleinement légitime que pour I'étude de la matiere et de la physiologie. Une
opinion n'est jamais absolument celle de la veille et sera différente le lendemain,
elle est le centre de gravité d'une série d'impressions successives, et toujours
instable pour peu que I'hnomme soit d'esprit logique et toujours prét a réviser son
jugement. Toujours, sauf lorsque elle s'extrapole et prend valeur d'axiome
métaphysique intangible et immuable a travers les temps. Aussi toute opinion



est de gauche a sa naissance, de droite et réactionnaire par rapport a celle qui
la suit. Cela est vrai et constitue un processus absolument général de I'évolution
des pensées individuelles.

Processus que la dialectique matérialiste et historique prétend imposer a des
groupes, a une nation et finalement au monde entier qui devrait alors se
comporter comme un individu unique, comme n'étant qu'un seul corps physique,
un seul corps intellectuel, un seul corps spirituel, ces trois corps n'en faisant
qu'un, engendré d'un principe unique la matiere. Chaque individu ne serait
qu'une cellule de ce corps. Singerie du Corps mystique.

Le regne politique de l'opinion, du prétendu pouvoir du peuple, est la plus
fantastique des illusions collectives de toute I'histoire, le plus grandissime tour
d'illusionniste accompli par les puissances occultes avec l'assentiment des
illusionnés. En réalité, I'opinion n'a jamais eu aucun pouvoir politique, sauf celui
de créer le désordre. Nous avons vu que les régimes démocratiques ont pu tenir
ou tiennent encore parce qu'ils dissolvent la conscience politique dans la
conscience économique, en asphyxiant la vie métaphysique de I'ame sous le
débordement des réactions sensibles, physiologiques et psychologiques, en
procédant en somme a la « massification des peuples ». Et cela est vrai de
I'américanisme aussi bien que du communisme. Par-dessus la masse, les
sociétés occultes exercent le véritable pouvoir politique.

Une réaction était inévitable. Le besoin s'est fait sentir d'une économie faite
pour I'homme, au nom d'une philosophie de I'nomme, en Allemagne, en Italie, et
méme en France avec le P.S.F. issu de I'Action Francaise. Sous des formes
différentes, mais fausses, c'était le besoin de rendre au politique sa suprématie
naturelle sur I'économie. Ce fut la dictature, que tout régime d'opinion porte en
lui comme un germe. A la faveur d'un grand drame social et humain, on se
présente comme un sauveur, on récolte 80 a 90 % des suffrages et si les
déchets sont trop embétants, on les met en cabane ou on les passe au four
crématoire. C'est simple comme le fil a couper le beurre. La méthode résout
élégamment, sauf pour les suppliciés, le dilemme ou poussiere d'opinions et
désordre, ou opinion unique et pseudo-ordre.

La France vient de se trouver devant ce dilemme, qu'elle a résolu en se
donnant un roi. Car le peuple de France a toujours eu la nostalgie de ses rois.
On y joue a la royauté, mais c'est une royauté noire, comme il y a des messes
noires. Son apparente indépendance cache en réalité sa dépendance des
puissances économiques mondiales et occultes.

Pour résoudre ce dilemme, le communisme a franchi le Rubicon en
décrétant que I'nomme n'est qu'une émanation de la matiere, prenant ainsi une
position diamétralement opposée a celle des mystiques chrétiens, saint Ignace
entre autres, qui enseignent la sainte indifférence envers les choses de la Terre.

Cette indifférence du cceur pour la raison intellectuelle n'est pas si facile qu'il
peut le sembler, car cela suppose qu'on place I'amour, les valeurs du cceur, bien
au-dessus des valeurs intellectuelles. C'est I'abandon de tout orgueil intellectuel
et c'est terriblement difficile. Car on tombe facilement dans l'illusion que c'est par
amour de la Vérité qu'on recherche la science, alors qu'en réalité la science fait



naitre I'orgueil intellectuel et devient sa propre finalité. L'opinion se pare alors du
titre de pensée, d'Esprit, et se soumet le cceur. Il devient obligatoire d'avoir des
sentiments qui ne contredisent pas les dogmes scientifiques. d'ou la prétention
de « fabriquer » des sentiments qui leur soient conformes. Il s'agit réellement
d'une foi, d'une religion, d'une identification du cceur et de l'intellect avec la
matiére. Et c'est cela qu'a codifié et réglementé la dialectique marxiste qui se
présente ainsi comme théologie inversée, une anti-théologie. Elle tend a réaliser
une impossible fusion de la mémoire sensible et de l'intellect et, du méme coup,
de la volonté qui ne peut que s'identifier a ce que réclament les lois du monde
physique.

C'est l'illusion démoniaque que la Paix peut se réaliser par résorption des
conflits entre la sensibilité, l'intellect et la volonté aprés épuisement du
mouvement pendulaire de la dialectique, par aboutissement a une unité
ontologique de I'dme. Mais ce ne pourrait étre qu'une unité arithmétique, et non
pas métaphysique et qualitative, telle que la réclame le dogme catholique de la
Trinité. Ce refus de la Trinité apparente le communisme a l'lslam. L'un la nie au
nom de Dieu, 'autre au nom de la Terre.

Ce qu'un catholique a peine a comprendre, c'est que ce culte des valeurs
intellectuelles réclame lui aussi ses sacrifices. Le communiste qui se laisse
imprégner passivement par lI'enseignement de ses maitres, veut s'intégrer a
cette divinité par la participation communielle au sein de la masse, posséder la
connaissance définie dogmatiquement par le bureau du Parti comme par un
concile, et proclamée par le chef supréme du Parti, comme par un Pape. Lui
aussi, il aime. Mais, parce que sentir, penser et aimer sont pour lui la méme
chose, il ne peut réaliser en son ame les conditions du dialogue entre I'Etre et
I'ex-ister, c'est-a-dire réaliser sa liberté intérieure et son droit a la personnalité,
ce dont, du reste, il n'éprouve pas le besoin, puisque c'est la masse, I'Etre social
déifié qui pense pour lui, par la voix du chef supréme du Parti, agissant comme
médium, comme une sorte de gardien de la permanence du dogme dans la
tradition, ce qui est encore un envers des aspects correspondants de I'Eglise
catholique.

Le catholicisme, lui aussi, demande le renoncement au jugement personnel.
Lui aussi fait appel a un médium, a un gardien du dogme et de la tradition qui
est le Pape. Lui aussi préche la participation a un méme corps de vérité
universellement valable, mais il ne le fait que pour ce qui est au-dessus du
temps, pour ce qui est véritablement immuable, pour les essences. Le
communisme, au contraire, veut fixer l'infixable : le temps et I'histoire.

Dire cela, ce n'est pas étre plus malin que M. de La Palice. Pourquoi tant de
discours pour aboutir a ces évidences? C'est que, si I'on se contente de dire
cela comme lieu commun, ce n'est pas tellement évident. Car, que voyons-nous
en fait? Des communistes qui voudraient
communiser les catholiques des catholiques qui voudraient canoniser le
communisme, sous prétexte qu'il n'y a entre eux que des malentendus
sentimentaux. Effectivement, il y a de curieuses similitudes dans les formes
sentimentales des uns et des autres : méme désir de découvrir en toutes choses



un centre ultime et d'y vivre, méme aspiration a une synthése cosmique et
humaine, a une fin eschatologique. Méme appel au renoncement a la volonté
propre, a la soumission a la définition doctrinale du sommet hiérarchique. Méme
désir de relations communielles entre individus et groupes sociaux. Ces
similitudes s'incarnent dans des institutions analogues

Séminaires et écoles de doctrine. - Confession et autocritique. - Dogmes
catholiques et dogmes marxistes. Pape et chef du Parti. - De part et d'autre,
méme aptitude au sacrifice.

L'accord semble donc profond. L'homme a toujours aimé a aimer et a se
sacrifier. Cela lui est aussi nécessaire que le pain. Il a toujours su tirer de ce
pouvoir la satisfaction d'un orgueil intime et le pharisaisme ne date pas d'hier. Le
héros est toujours un étre ambigu on ne sait jamais s'il agit par orgueil ou par
sacrifice. Rien n'est plus trompeur que les manifestations extérieures du
sentiment. La modestie extérieure peut masquer I'orgueil intérieur, et vice versa.
La pureté du coeur peut étre chez celui qui vote communiste, et le coeur le plus
sec peut fort bien communier au Corps du Christ, par simple conformisme
d'éducation et de classe sociale. Dieu seul voit les cceurs. Il y a I'histoire du bon
larron et de Judas le disciple.

C'est en me posant de telles questions que j'ai é&té amené a juger du
catholicisme, en passant par-dessus ses manifestations extérieures. Car il
m'était apparu que les criteres de vérité d'une doctrine ne peuvent se situer
dans les manifestations extérieures du sentiment. L'homme ne vaut
qualitativement que par le cceur, qui n'est nullement le sentiment. |l est
parfaitement vrai aussi que I'acte intellectuel n'est pas le cceur. La puissance
intellectuelle est un don de Dieu, pour le service du cceur, et rien de plus. Dieu
ne nous demandera pas : « Qu'as-tu pensé ? As-tu pensé juste ? As-tu pensé
de travers ? As-tu des dipldbmes ? » Non! Il dira seulement : « Ouvre ton cceur,
ton tabernacle. » S'il trouve de l'or, de I'argent ou simplement du fer, tout ira
bien. Mais s'il n'y a rien, ¢a n'ira plus.

Si le communisme apparait ainsi comme I'envers du catholicisme, «
intrinséquement pervers », il faut le comprendre dans le sens ontologique et non
pas moral. Ne jugeons pas et nous ne serons pas jugés. Il faut bien distinguer
les deux plans, sous peine de tomber dans deux erreurs, aussi néfastes l'une
que l'autre

1° On ne voit généralement dans cette fameuse expression d'un texte
pontifical que I'aspect de subversion morale, le catholicisme incarnant le Bien et
le communisme le Mal, dans une opposition manichéenne. Bien et Mal sont
ainsi percus comme des entités ontologiques, alors qu'ils ne sont que des effets.

Le bien est I'effet senti, vitalement senti, par I'étre créé, de l'ordre
ontologique juste, et le mal est I'effet senti d'un ordre faux. On peut dire que le
bien s'identifie a I'amour, lequel est I'affinité des étres I'un pour l'autre, selon leur
nature, et que le mal s'identifie a la haine, qui est la volonté de mettre obstacle
au libre jeu des affinités naturelles. Ainsi le concept d'amour se suffit a lui-méme
et I'amour n'est pas conditionné par la haine. Au contraire, le concept de mal, de
haine, est nécessairement précédé et conditionné par celui de I'amour, puisqu'il



est la volonté de mettre obstacle a I'amour. Bien et mal ne sont donc pas deux
contraires, qui seraient diamétralement opposés. S'ils I'étaient, il faudrait
admettre qu'ils auraient accompli chacun leur création et Dieu ne serait plus
infini, puisqu'il serait limité par cela méme qui le séparerait de Satan et de sa
création. Cela, tout catholique un peu sérieux le sait, ce qui n'empéche pas la
tentation toujours présente du manichéisme et du pharisaisme.

Le bien et le mal, qui sont employés comme noms communs, ne sont en
réalité que des adjectifs. N'étant pas des entités, ils ne peuvent évidemment pas
s'incarner. Parler d'un bien, d'un mal incarné, c'est un non-sens. La
personnification mythique du bien et du mal est le moteur psychologique de
toute vision manichéenne. Et c'en est une de voir dans les pays marxistes
I'empire temporel du mal, et dans les pays capitalistes, qu'on dit libres (?), celui
du bien.

Les choses ne sont pas si simples.

2° La seconde erreur est celle des progressistes qui s'imaginent que les
pays marxistes peuvent devenir catholiques tout en gardant leurs structures
sociales et économiques, celles-ci s'identifiant pour eux au politique, en quoi ils
sont victimes de la confusion du politique et de I'€conomique. lls y voient la part
de César, radicalement différente de la part de Dieu. lls ne voient pas que ces
structures sont a I'image de la conception de I'hnomme que se font les dirigeants
politiques, officiels ou occultes, qu'elles ont des rapports d'image a objet avec
les concepts marxistes de I'nomme, et qu'elles sont en somme une
métaphysique agie. Toute erreur politique est une erreur théologique agie dans
le social.

Les progressistes ne veulent tenir compte que des bonnes dispositions du
cceur, qui existent effectivement chez les communistes. Et ils ont raison tant
gu'ils ne visent que des conversions individuelles. Tous les miracles
s'accomplissent par le coeur. Mais ils ne voient pas que les structures marxistes
ne se contentent pas d'écraser, d'étouffer la « personne », ce que le capitalisme
réussit fort bien lui aussi, mais prétendent en plus la faire accéder - par
descente vers le bas - a cette spiritualité renversée qu'est la mystique marxiste-
|€niniste.

C'est cela que signifie la dictature du prolétariat il faut que tout le monde
passe par I'état d'impersonnalité spirituelle du prolétaire avant d'accéder par
descente vers le bas a la foi marxiste, qui confére a nouveau la (une fausse)
personnalité, comme une renaissance, mais dans un sens renversé, comme
sentiment d'étre une « cellule », au sens biologique, d'une humanité divinisée.

A la théandrie du Corps mystique se substitue ainsi une physico-andrie. Les
progressistes voient bien que le capitalisme est un systeme social pervers dont
les prolétaires sont victimes, mais ils ne voient pas que le communisme ne fait
qgu'en prendre le relais pour conduire la Révolution, commencée a la
Renaissance, a ses ultimes conclusions dialectiques.

Si le communisme combat le capitalisme, il lui doit pourtant d'exister : c'est la
Révolution qui se dévore elle-méme. Pour l'instant, ils co-existent, on peut
méme dire qu'ils se conditionnent I'un 'autre. Et si I'on pouvait fouiller assez



profond dans les instances occultes qui menent le monde, on trouverait
certainement des hommes qui influencent & la fois la Russie et les Etats-Unis.
Que conclure de tout cela ?

Rien a attendre d'aucune forme de démocratie, y compris la dictature
hitlérienne ou stalinienne, ou toute autre, qui n'est que la démocratie a sa
maturité. Rien a attendre d'aucune des options politiques actuelles des laics
catholiques qui, il faut bien le dire, portent aujourd'hui toute la responsabilité de
I'avenir.

S'accrocher au capitalisme occidental comme dans une forteresse pour
résister au communisme, c'est une faute. Une faute, d'abord parce que dans ce
combat c'est le communisme qui a l'initiative des opérations, le capitalisme étant
acculé a la défensive. Ensuite parce que c'est considérer ces deux formes
politiques comme des systémes clos, alors qu'ils ont entre eux d'étroites
affinités. Rejeter le communisme et garder le capitalisme, c'est rejeter le fleuve
et vouloir garder sa source.

Aucun compromis doctrinal n'est pensable entre I'Eglise et le communisme.
C'est vrai. Cependant, la dialectique matérialiste et historique étant une anti-
théologie, elle pose a I'Eglise, comme toute hérésie, un probléme
d'approfondissement doctrinal. Le communisme est en ce sens un probleme
interne a I'Eglise, il est un moment de I'histoire de I'Eglise en son développement
interne. S'il n'était pas cela, ce serait un non-sens d'espérer et de vouloir la
conversion des pays marxistes.

L'Eglise doit prendre I'offensive doctrinale et non pas s'enfermer dans les
remparts du capitalisme. Mais, cette hérésie étant plus spécifiquement une
vision aberrante de I'ordre de la Création, d'ordre métaphysique et non
directement théologique, elle requiert plus particulierement I'effort des laics
catholiques.

Il faut que I'Eglise réalise en vrai, par le laicat catholique, en qui repose par
nature le sacerdoce royal qui leur a été soufflé sous le nez par les sociétés
occultes, ce que le communisme veut faire a l'envers, car le communisme est
une tentative de réalisation, a l'envers, de la Royauté effective du Christ.

Remarquons pour finir que toute la dialectique matérialiste et historique est
sous-tendue par la foi dogmatique & I'Evolution, & I'hnomme né de la matiére, que
cette doctrine s'écroule et le communisme se dissout.

L'ceuvre de Teilhard de Chardin a posé ce probléme au premier plan. Dans
le camp catholique, fixistes et évolutionnistes sont a couteaux tirés. Eux aussi
s'enferment dans un dilemme sans espoir, parce qu'ils ne posent pas les vraies
questions.

*kkkkkkhkkkkkk

a M. Etienne Gilson.
Ecrit en 61 ou 62.

Je viens de lire votre série de quatre articles sur « le dialogue difficile » dans



la France catholique. Dans I'ensemble, je suis d'accord. L'infantilisme
philosophique du marxisme y est fort bien mis a jour.

Ainsi donc, vous n'avez pas jugé utile de « dialoguer» avec Garaudy pour
une raison sur laquelle je suis parfaitement d'accord. A savoir que, puisque
marxisme et christianisme sont tous deux centrés sur une conception de
I'nomme qui ne peut étre mise entre parenthéses, et ces deux conceptions étant
radicalement opposées, le dialogue devient impossible.

Et pourtant ! N'y a-t-il pas une solution? Vous dites fort bien que les
intellectuels marxistes ne sont pas des ouvriers. J'ajoute que n'étant pas des
ouvriers, ils n'ont pas pu vivre intérieurement un prétendu processus d'évolution
et de midrissement de pensée des ouvriers, selon ce que Staline, que vous citez,
résume ainsi : tel genre de vie, tel genre de pensée.

Et pourrait-il en étre autrement dans un contexte social qui établit une
dichotomie du travail manuel et du travail intellectuel? Les ouvriers ne pensent
pas; ils ont seulement une psychologie, des formes particuliéres de réactions
mentales; et la notion de « philosophie », en tant que forme de pensée qui
existe « en soi », ou tout au moins se vit comme effort vers la possession du «
vrai en soi », libéré des suggestions de la sensibilité, leur est totalement
étrangere. lls sont en conséquence une excellente matiére premiere pour ceux
qui pratiquent le « viol des foules », qui en connaissent la musique et savent
utiliser tout le clavier des moyens sensibles en vue de déclencher les réactions
psychiques et mentales dont on a besoin. Bien sur, cette malléabilité psychique
n'est pas spéciale aux prolétaires (les intellectuels » sont trés largement des
étres « fabriqués »), mais elle les caractérise éminemment.

Il n'y a donc pas a proprement parler de « pensée ouvriere, ou prolétarienne »,
ce que prétend étre le marxisme. Il y a d'une part les ouvriers, le prolétariat, et
plus généralement le peuple, et d'autre part des penseurs, des intellectuels, qui
ont entrepris de leur faire avaler la praxis d'un certain systeme philosophique
qu'ils ont pondu.

Le prolétariat, le peuple, ou plutét le « populaire », éprouve des besoins, des
malaises mentaux et psychologiques, liés a des carences de jouissance
matérielle, intellectuelle et spirituelle, mais il est incapable de les exprimer
clairement en langage logique. Il ne peut que la révolte aveugle et inorganisée
(et encore faut-il qu'elle soit déclenchée par des meneurs), c'est-a-dire des gens
dont l'esprit s'éveille déja et prennent conscience qu'ils doivent, pour étre de
vrais hommes, refuser ce consentement obscur et amorphe a n'étre que des
instruments sociaux utilisés par les classes dirigeantes. L'anarchie, qui ne
demande qu'un minimum d'élaboration intellectuelle, est la forme la plus
spontanée de la révolte du prolétariat. Le marxisme, lui, n'est nullement
spontané, il est éminemment une production intellectuelle qui, en professant que
la matiére est la source de tous les étres, I'étre en soi, ne peut trouver, pour
appliquer sa praxis, une meilleure matiére premiére que le prolétariat en proie
aux impressions et aux besoins physiques.

Tel genre de vie, tel genre de pensée. Mais, autres sont ceux qui vivent,
autres ceux qui pensent.



Ceux qui pensent, au sens le plus fort du terme, c'est-a-dire ceux chez qui
I'acte d'intellection a acquis son autonomie en se libérant de ce que lui dictent
les impressions et les suggestions de la part sensible, se découvrent la fonction
naturelle d'éducateur. C'est normal, et c'est aussi « une métamorphose
spirituelle de I'homme» que le marxisme se propose, a cela pres que les
principes en sont faux et qu'il ne s'agit en réalité que d'une métamorphose
psychique.

Tel genre de vie, tel genre de pensée. » C'est vrai a un détail pres : c'est
qgu'une pensée qui est le produit, le résultat, la sécrétion du genre de vie n'est
pas a proprement parler une pensée, mais seulement une opinion. En ce sens il
y a bien une opinion du prolétariat, ou plutét une dominante statistique dans les
opinions individuelles des prolétaires, tout aussi bien qu'une opinion bourgeoise,
ou aristocratique. Il convient de réserver le nom de « pensée" a l'acte de
l'intellect qui a atteint son autonomie, a coupé le cordon ombilical qui le reliait au
genre de vie, renversant ainsi les réles. D'objet informé par le genre de vie,
l'intellect devient sujet acteur informant le genre de vie.

Staline, que vous citez, nous dit « S'il est vrai que la nature, I'étre, le monde
matériel est la donnée premiére, tandis que la conscience, la pensée est la
donnée seconde, dérivée; s'il est vrai que le monde matériel est une réalité
objective existant indépendamment de la conscience des hommes, tandis que la
conscience est un reflet de cette réalité objective, il suit de la que la vie
matérielle de la société, son état, est également la donnée premiére tandis que
sa vie spirituelle est une donnée seconde, dérivée; que la vie matérielle de la
société est une réalité objective existant indépendamment de la volonté de
I'hnomme ».

Ainsi donc, Staline renverse les roles. D'objet fabriqué, il décide de devenir
sujet fabricant. Et il peut bien nous dire que la vie matérielle de la société existe
indépendamment de la volonté de I'homme, il n'en décide pas moins, lui un
homme, de ce qu'elle doit étre pour « fabriquer » des hommes a sa convenance.
Et cela réussit dans la mesure ou les hommes n'ont pas atteint lI'autonomie
intellectuelle.

Ce renversement des roles, par Staline et tout dictateur en général, ne serait
pas possible si le spirituel, en tant qu'essence ontologique, était issu de la
matiere par évolution. Car I'évolution, au sens marxiste aussi bien que
teilhardien, est une conception linéaire dans le temps et irréversible.

Renversant les réles, de fabriqué physique devenant fabricant de la
spiritualité, du psychisme des autres, Staline se pose en démiurge (Staline est
mort, mais cela est vrai de tout le « clergé » marxiste). Il est le dictateur a I'état
pur dont les sujets ne sont que des objets a pétrir, a faconner, a fabriquer. D'ou
la technique du lavage de cerveau.

Ce renversement des roles, je I'ai vécu personnellement a I'age de 28 ans,
par un événement spirituel instantané, qui m'a plongé brutalement dans le
monde des essences métaphysiques. J'ai donc cessé, en un instant, d'étre
ouvrier, par ma morphologie psychique, sensible et intellectuelle, sans pour
autant cesser de I'étre par mon activité pratique. Et c'est une position



extrémement inconfortable. N'étant plus ouvrier, au sens social et psychologique
du mot, je ne suis pas non plus devenu autre chose. Je ne figure plus sur le
catalogue des catégories sociales, et suis devenu partout un étranger. Ayant
acquis le sens de l'universel, j'ai cru étre du méme coup intégré dans le
catholicisme, mais je dus me rendre a I'évidence que la réalité est fort loin de
I'étymologie et que le catholicisme est quelque chose de tres particulier, et plein
de dissonances. Je regrette particulierement I'attitude des progressistes qui
s'imaginent qu'on peut, dans le communisme, séparer la doctrine économique
de la doctrine philosophique, ce que dément formellement Garaudy : « Le
marxisme, comme le christianisme, ne sépare pas les problémes sociaux et
politiques des problemes philosophiques. »

Je regrette tout autant I'attitude des intégristes manichéens pour qui le
marxisme est le mal absolu et I'Eglise romaine le bien absolu, qui ne voient pas
gue le communisme est une réponse fausse a des problemes vrais et que le
réfuter laisse ces problémes intacts. Je regrette le désarroi doctrinal qui regne
jusqu'au plus haut clergé, qui a complétement perdu les pédales. A tout cela je
ne peux rien, que constater.



